Sebahagian daripada catuan harian anak kucing memang tidak perlu masuk ke mangkuk. Ambil sebahagian kecil daripada jumlah yang sama, taburkan di lantai yang bersih, sembunyikan sedikit di beberapa sudut, atau selipkan di celah kertas renyuk dalam kotak cetek, dan waktu makan yang biasanya habis dalam beberapa detik akan bertukar menjadi kerja mencari yang mengambil masa beberapa minit. Perkara pentingnya bukan menambah makanan, tetapi mengagihkan semula makanan yang sama kepada beberapa tempat kecil supaya anak kucing menggunakan hidung, kaki depan dan kepalanya, bukan hanya menelan. Bagi anak kucing yang menelan makanan dalam dua tiga saat kemudian terus meminta lagi, perubahan kecil inilah yang biasanya paling berkesan, dan ia tidak memerlukan sebarang pembelian.

Saya mula perasan perkara ini pada satu pagi yang biasa. Pukul tujuh lebih, saya tuang bahagian pagi ke dalam mangkuk seramik kecil di dapur. Bunyi kibble jatuh ke dasar mangkuk itu belum habis, dia sudah habis. Dia duduk, jilat bibir, angkat kepala, pandang saya, dan mengeong. Bukan sekali. Setiap pagi, setiap petang, corak yang sama: tiga saat makan, lima belas jam merayu.
Pada mulanya saya fikir dia lapar. Kemudian saya kira semula. Jumlah yang saya beri tidak berubah, cuma masa dia menghabiskannya terlalu singkat. Masalahnya bukan kuantiti. Masalahnya ialah dia tidak ada apa-apa kerja selepas pukul tujuh pagi.
Mangkuk yang kosong mengajar saya satu perkara
Anak kucing yang makan terlalu cepat biasanya belajar cara itu daripada kehidupan sebelumnya. Anak kucing dari litter besar belajar menelan cepat kerana jika lambat, makanan habis. Bila sampai ke rumah kita, tabiat itu kekal walaupun tiada lagi pesaing. Naluri itu tidak hilang hanya kerana mangkuk sentiasa penuh.
Yang menarik, dan ini yang saya tidak nampak pada bulan pertama, ialah corak mencari makanan itu sendiri. Bila saya jatuhkan sekeping kibble secara tak sengaja di lantai, dia tidak terus makan. Dia berhenti, hidung bergerak, kepala pusing ke kiri dan ke kanan, kemudian baru dia jumpa. Satu keping kibble di lantai mengambil masa lebih lama daripada sepuluh keping dalam mangkuk.
Sejak itu saya berhenti melihat mangkuk sebagai satu-satunya tempat makanan boleh berada.
Bahagian yang sama, dipecahkan kepada beberapa tempat
Saya tidak menambah apa-apa. Bahagian yang saya kira untuk pagi itu tetap jumlah yang sama; saya cuma membahagikannya kepada tiga atau empat bahagian kecil.
Satu bahagian kecil ditinggalkan dalam mangkuk, kerana dia perlu tahu makanan tetap ada dan dia tidak perlu panik. Sebahagian ditabur di lantai jubin. Bukan segenggam, tetapi lima enam keping yang bertaburan dalam kawasan seluas dua tapak tangan. Sebahagian lagi saya selipkan di bawah tepi tikar atau di belakang kaki meja yang rendah. Baki terakhir masuk ke dalam kotak cetek berisi kertas renyuk.
Perubahan yang saya lihat bukan dramatik dan bukan serta-merta. Hari pertama dia habiskan semuanya dalam masa yang sama seperti biasa, cuma lapan minit, bukan tiga saat. Hari ketiga, dia mula berhenti di tengah jalan, duduk, fikir, kemudian sambung cari. Itulah saat saya faham apa yang sebenarnya saya beri kepadanya: bukan makanan tambahan, tetapi kerja yang kecil dan boleh diselesaikan.
Lantai dulu, sebab ia paling mudah
Taburan di lantai adalah versi paling asas dan paling murah. Sebelum menabur, saya sapu dulu. Kibble yang jatuh di atas lantai berpasir atau berhabuk akan berbau, dan anak kucing yang kecil lebih suka menolaknya daripada memakannya.
Jubin lebih mudah daripada permaidani. Di atas jubin, saya nampak dengan jelas berapa banyak yang belum dijumpai dan bila masa untuk memberus baki ke tepi. Di atas permaidani atau tikar tebal, kibble hilang dalam bulu, melekat habuk, dan kadang-kadang saya jumpa semula beberapa hari kemudian dalam keadaan sudah lembut.
Dua perkara yang saya kena jaga: jangan tabur di kawasan yang baru dicuci dengan pencuci lantai, dan jangan tabur terlalu dekat dengan litter box. Hidung anak kucing sensitif; bau kimia akan mengalahkan bau makanan.
Di Malaysia, semut datang cepat. Dalam cuaca panas lembap, kibble yang tertinggal di celah jubin boleh menarik semut dalam masa kurang sejam. Jadi saya tabur jumlah yang saya yakin habis dalam masa lima hingga sepuluh minit, kemudian saya sapu baki yang tinggal. Pengayaan yang mengundang semut bukan lagi pengayaan.
Kotak cetek dan kertas renyuk
Kotak cetek yang saya guna ialah kotak yang biasa saya terima barang. Saya isi dengan kertas yang direnyuk. Bukan dipotong kecil, tetapi direnyuk menjadi gumpalan-gumpalan longgar. Kemudian saya selipkan kibble di celah-celahnya.
Peringkat pertama terlalu mudah: kibble diletakkan di atas kertas. Anak kucing biasanya selesai dalam beberapa saat. Sebaik sahaja dia faham, saya turunkan kibble lebih dalam ke celah kertas. Peringkat seterusnya ialah meletakkannya di bawah lipatan, supaya dia perlu mengorek dengan kaki depan.
Yang penting di sini: kadang-kadang dia hanya duduk dan memandang saya. Itu tanda teka-teki itu terlalu susah dan dia sudah berhenti cuba, bukan tanda dia malas. Anak kucing biasanya berputus asa dengan cepat; mereka tidak seperti kucing dewasa yang boleh bertahan lama pada satu masalah. Bila itu berlaku, saya permudahkan semula. Saya tidak pernah biarkan seluruh bahagian makanan hariannya terkunci dalam teka-teki yang dia tidak dapat selesaikan.
Antara terlalu senang dan terlalu susah
Ada dua tanda yang saya belajar bezakan, dan kedua-duanya mudah dikelirukan dengan sikap.
Yang pertama: dia menyelesaikan semuanya dalam beberapa saat dan terus berjalan pergi. Itu terlalu senang. Tambah lipatan, tambah kedalaman, atau pecahkan kepada tempat yang lebih banyak.
Yang kedua: dia menghidu sekali, menggaru sekali dua, kemudian duduk dan mengeong ke arah saya. Itu terlalu susah. Kucing yang berputus asa tidak akan mengulanginya esok, dan kalau ini berlaku berulang kali, dia akan mula menghindari makanan yang diletakkan di luar mangkuk semata-mata.
Titik yang saya cari ialah keadaan di mana hidungnya bekerja tetapi jawapannya masih kelihatan. Dia perlu boleh menang, dan menang dengan sedikit usaha. Bukan dengan dua saat, dan bukan dengan sepuluh minit mencuba.
Bila ia perlu dipisahkan
Ada keadaan yang tidak sesuai untuk taburan makanan, dan saya pernah tersalah buat sekali.
Sekiranya anak kucing itu menjaga makanan, berdiri di atas kibble, mengereng mata, atau menampar tangan yang mendekat, menabur makanan hanya memburukkan keadaan. Kucing yang menjaga makanan akan berjalan dari satu longgokan ke satu longgokan dan berjaga pada semuanya. Dalam kes ini, makan berasingan dalam bilik tertutup lebih baik, dan taburan boleh diperkenalkan semula kemudian secara perlahan.
Begitu juga dalam rumah yang ada lebih daripada satu kucing. Saya kena pastikan setiap kucing dapat kawasannya sendiri, dan tidak ada satu kucing yang mengikut bau kibble kucing lain dan menghabiskan semuanya. Bilik berlainan, pintu tertutup, masa yang berlainan. Ini membosankan, tetapi lebih baik daripada kucing yang lebih perlahan tidak mendapat bahagiannya.
Anak kucing yang baru seminggu dua di rumah juga mungkin belum cukup tenang untuk kerja mencari. Dia masih belajar di mana air, di mana tempat tidur, siapa manusia ini. Untuk dia, mulakan dengan mangkuk biasa, dan tambah satu keping kibble di luar mangkuk sahaja.
Jam yang sunyi pada tengah hari
Bahagian yang paling berkesan untuk saya bukan pagi atau malam, tetapi waktu tengah hari apabila rumah kosong. Jika semua makanan diberi waktu pagi, tinggal lima atau enam jam kosong tanpa apa-apa aktiviti sehingga saya balik.
Cara saya susun mudah sahaja. Bahagian yang paling senang dan paling hampir dengan tempat minum diberi waktu pagi. Bahagian yang sedikit lebih susah diletakkan sebelum saya keluar rumah. Apabila saya balik, saya sembunyikan beberapa keping di tempat biasa seperti bawah tepi tikar. Bahagian malam tetap dalam mangkuk, kerana pada waktu itu saya mahu dia makan dengan tenang sebelum tidur.
Perkara yang saya benar-benar ubah bukan alat, tetapi jadual. Jumlah makanan yang sama, disusun semula sepanjang hari, menjadikan sebelah petangnya berbeza sama sekali.
Air, berat, dan perkara yang saya masih tidak pasti
Saya masih memberi air bersih dalam dua tempat, dan saya tukar setiap hari. Makanan kering yang ditabur tidak mengurangkan keperluan air; kalau cuaca panas, anak kucing minum lebih banyak, bukan lebih sedikit.
Saya juga tidak menggunakan penaburan sebagai cara menambah makanan. Semua yang ditabur itu datang daripada bahagian harian yang sama. Kalau saya mula menambah sedikit di sini dan sedikit di sana kerana kesian, berat badannya akan bergerak tanpa saya sedar. Cara saya semak mudah sahaja: rasa tulang belakang dan rusuk dengan tangan setiap minggu, dan lihat sama ada bentuk badannya berubah.
Yang saya masih tidak pasti ialah kenapa sesetengah anak kucing langsung tidak berminat. Ada yang menghidu kibble di lantai, kemudian berjalan terus ke mangkuk dan duduk menunggu. Bagi kucing ini, tiada apa yang boleh dipaksa. Saya biarkan mangkuk sebagai pilihan dan hanya selipkan beberapa keping di luar sebagai tawaran, bukan ujian.
Makanan yang ditabur juga cepat menjadi lembut dalam kelembapan di sini, jadi ia bukan sesuatu yang boleh ditinggalkan lama. Dan ia bukan pengganti permainan. Tali, bola kertas, dan tongkat bulu masih perlu. Pengayaan makanan hanya mengisi satu bahagian hari; ia tidak mengisi semuanya.
Tetapi bagi anak kucing yang habis makan dalam tiga saat dan kemudian mengeong selama lima belas jam, ia menyelesaikan masalah yang paling sering saya dengar daripada penjaga baru: bukan makanan yang kurang, tetapi masa yang terlalu banyak dan tiada apa-apa untuk dibuat. Dan semuanya boleh bermula dengan beberapa keping daripada bahagian yang memang sudah ada di tangan.