Makanan kering tidak memberus gigi anak kucing. Kibble hancur dan terbelah di permukaan mahkota gigi, bukan menggosok garis gusi, dan garis gusi itulah tempat plak berkumpul lalu menyalakan keradangan. Satu keputusan di rak kedai juga tidak boleh mengejar proses yang bermula semula setiap hari. Jadi soalan yang betul bukan mana makanan lebih baik, tetapi apa yang benar-benar bersentuhan dengan gigi, di mana, dan berapa lama.
Angkat bibir atas anak kucing awak dengan ibu jari, perlahan-lahan dari sisi, selepas dia habis makan malam. Di bawah lampu yang terang, awak akan nampak dua benda berbeza pada gigi yang sama. Mahkota gigi, bahagian yang menonjol keluar, kelihatan bersih. Tetapi tepat di tempat gigi bertemu gusi ada satu garis nipis kekuningan, seperti filem. Garis itulah yang saya pergi tengok setiap kali. Bukan mahkota.
Saya mula buat pemeriksaan kecil ini selepas seorang doktor haiwan mengangkat bibir anak kucing saya dan bertanya sama ada saya nampak sesuatu di situ. Pada mulanya saya tidak nampak apa-apa. Dia halakan lampu suluh ke arah garis gusi, dan barulah garis itu muncul, halus, kuning pucat, mengikut lekuk gusi. Sejak malam itu saya tahu apa yang saya patut cari.
Kibble hancur, bukan menggosok
Bunyi kibble memang meyakinkan. Awak dengar krak, krak, krak di dalam mangkuk, dan otak terus membuat kesimpulan: keras, jadi mesti mengikis. Cuba letak seketul di antara dua jari dan picit. Ia pecah.
Bila anak kucing menggigit, gigi menekan, kibble terbelah kepada dua atau tiga ketul kecil, dan serpihan itu meluncur ke tepi. Sentuhan dengan permukaan gigi berlaku mungkin sepersekian saat bagi setiap ketul. Ia menyentuh mahkota, iaitu bahagian atas dan sisi gigi yang terdedah. Ia tidak masuk ke celah antara gigi dan gusi. Celah itu sempit, terlindung, dan kibble yang sudah hancur tidak boleh dilipat masuk ke dalamnya.
Kucing juga bukan haiwan yang mengunyah ke sisi. Lembu, kambing dan arnab mengisar makanan berserat dengan gerakan rahang ke kiri dan ke kanan, berulang-ulang, lama. Kucing memotong. Rahangnya turun naik, gigi taring dan gigi kacip mencengkam, dan makanan terus ditelan. Kunyahannya pendek dan cetek. Itu bukan kesalahan sesiapa, itu bentuk rahang kucing. Tetapi ia bermakna makanan kering tidak boleh menghasilkan geseran berterusan pada garis gusi, walau kita sangat mahu ia begitu.
Plak tidak menunggu keputusan kita
Ini bahagian yang paling lama saya terlepas pandang. Plak bukan benda yang berkumpul seminggu sekali. Ia terbentuk dalam masa beberapa jam selepas pembersihan, lapisan nipis bakteria dan protein air liur, dan ia mula semula selepas itu. Dalam beberapa hari ia menebal dan mengeras di garis gusi jika tidak diganggu.
Jadi apabila kita fikir "saya sudah pilih makanan kering, jadi kerja penjagaan gigi sudah selesai", kita sebenarnya membuat satu keputusan sekali sahaja untuk melawan satu proses yang berjalan setiap hari. Itu tidak seimbang sejak dari awal.
Makanan basah bukan punca, makanan kering bukan penawar
Saya pernah dengar ayat ini berkali-kali: makanan basah melekat pada gigi, makanan kering membersihkan. Bahagian pertama ada sedikit asasnya, kerana makanan lembik memang boleh meninggalkan sisa pada permukaan gigi. Tetapi bahagian kedua tidak betul, dan bahagian pertama juga tidak menerangkan punca sebenar.
Yang memacu keradangan di garis gusi ialah pengumpulan plak, bukan tekstur makanan. Plak terbentuk sama ada makan malam itu rangup atau lembik. Mulut yang garis gusinya tidak pernah diganggu akan mengumpul plak, sama ada kucing itu makan kering sepenuhnya atau basah sepenuhnya. Sebaliknya, mulut yang garis gusinya dijaga boleh kekal sihat dengan mana-mana satu daripada kedua-dua jenis diet.
Saya bukan menulis ini untuk memihak kepada makanan basah. Saya menulisnya kerana kedua-dua kem menggunakan hujah gigi yang sama kuatnya, sedangkan hujah itu bukan tentang gigi langsung. Apa yang menentukan ialah apa yang berlaku pada garis gusi, dan itu ditentukan oleh penjagaan, bukan oleh apa yang ada di dalam mangkuk.
Tekstur tetap penting, cuma untuk sebab yang lain
Di sini saya nak pisahkan dua perkara yang selalu dicampur. Tekstur makanan memberi kesan besar pada pemakanan dan pengambilan air anak kucing, terutamanya dalam cuaca kita yang panas dan lembap. Anak kucing yang makan kering sepenuhnya mungkin minum lebih banyak sebagai ganti, atau mungkin tidak cukup. Makanan basah menyumbang sebahagian besar airnya daripada makanan itu sendiri. Sisa makanan basah di dalam mangkuk dalam cuaca panas juga perlu dibuang lebih awal, dan itu soal kesegaran, bukan soal gigi.
Jadi pilih tekstur berdasarkan perkara itu: berat badan, selera makan, jumlah air yang diminum, suhu rumah, dan jadual awak yang sebenar. Kemudian kendalikan garis gusi sebagai isu yang berasingan, kerana ia memang berasingan. Kalau awak pilih makanan basah kerana anak kucing awak kurang minum air, itu keputusan yang munasabah, dan awak tidak mengorbankan gigi dia, kerana makanan kering pun tidak memberus gigi. Soal yang sama juga berlaku sebaliknya.
Bila doktor haiwan sudah jumpa keradangan
Satu perkara yang saya pegang kuat: kalau doktor haiwan sudah mengenal pasti keradangan gusi, jangan jadikan perubahan makanan sebagai pelan. Jadikan ia sokongan.
Tanda yang saya perhatikan ialah garis merah di tepi gusi, gusi yang bengkak, nafas yang baunya berubah, dan anak kucing yang mula mengunyah sebelah atau menjatuhkan makanan. Bila ini berlaku pada anak kucing saya, doktor haiwan ada pelan khusus untuk dia, termasuk apa yang perlu dipantau dan bila perlu datang balik. Menukar tekstur makanan ketika itu boleh membantu dia terus makan dengan selesa, dan itu berbaloi. Tetapi ia bukan pengganti kepada pelan itu. Kalau saya gantikan pelan doktor haiwan dengan "cuba tukar makanan dulu", saya cuma melengahkan rawatan keradangan yang sudah pun wujud.
Apa yang saya buat sekarang
Sekarang saya buat satu perkara yang mengambil masa kurang daripada satu minit, sekali seminggu. Angkat bibir atas, tengok garis gusi kiri dan kanan, bandingkan dengan minggu lepas. Saya perhatikan warna, bengkak, bau, dan cara dia mengunyah. Kalau ada perubahan yang kekal lebih daripada beberapa hari, saya catat tarikhnya dan saya bawa ke doktor haiwan. Saya bukan doktor haiwan. Saya cuma orang yang tinggal bersama kucing ini dan paling cepat perasan bila ada sesuatu berubah.
Ada perkara yang saya masih tidak tahu, dan lebih jujur kalau saya sebut. Ada kucing yang mulutnya kekal bersih walaupun penjagaan longgar, dan ada yang kerap bermasalah walaupun penjagaan rapi. Bentuk rahang, gigi yang tersusun sesak, dan kesihatan keseluruhan semuanya memainkan peranan. Jadi saya tidak akan berjanji apa-apa tentang hasilnya. Yang saya boleh kata ialah ini: makanan kering bukan berus gigi, dan mempercayai sebaliknya menyebabkan ramai penjaga berhenti memeriksa tempat yang paling penting.
Angkat bibir atas anak kucing awak malam ini. Sekali. Kemudian tengok garis gusi itu.
